
  SCENA I 

(EA. Pensionară.)


Dacă mai aud o dată cuvântul „nostalgie”…. Nu e dom’le nicio nostalgie! Ăsta-i 
adevărul. Am avut o tinerețe…cum să zic…frumoasă. Mă rog, poate și pentru că 
eram tânără. Poate că… dar nu despre asta e vorba acum. Grea, dar frumoasă.

Sigur că mergeam la dans, râdeam, făceam glume…unele mai…eh! De-ale vremii. Și 
unde să te și duci în altă parte?! N-aveam mall și alte arătări. Mergeam la dans 
duminica, la Căminul Cultural. Acolo se-aduna lumea. Tineri, babe…toată lumea la 
grămadă. Babele pe scaune, noi…rupeam opincile dansând!

Acolo l-am cunoscut  pe bărbatu-miu, la horă. Ne-am plăcut din prima, zice el. 

Mie…mi-au plăcut mai mulți, dar nu i-am spus niciodată. Doar că el a fost insistent 
și nu s-a lăsat până n-am zis „da”. Ce-i drept, era cumințel și asta conta, că era satul 
mic, știii cum e, imediat se află. Eh, nu că acum ar fi altfel, n-o fi la noi mai altfel 
decât in alte părți. 

Da’ ca să fac o introducere pentru ăștia de-ați întârziat, eu mi-s Áfina și nu mai sunt 
tânără. Că de aici am pornit. De la „cum era pe vremea mea”.

Nu prea-mi place numele meu, dar dacă mama a decis că mi se potrivește, cine sunt 
eu să mă pun de-a bățul, nu? Da’ cred că nu mai e alta-n sat cu numele ăsta, ceea ce 
mă face specială.

Așa, ziceam de bărbatu-miu. Cumințel, cu bun simț, nu mă contrazicea niciodată…
Dar sărăcuț. N-am știut, nu mi-a zis, eu n-am intrebat, nu m-am interesat…Mda! Era 
cam sărăcuț când l-am cunoscut. Da’ când ieși la dans și nu te dor genunchii sau 
șalele, nu te interesează  mai nimic. Să mă fi văzut! Eram ca o căprioară. Zveltă, 
subțirică, fâșneață…Alte vremuri!

Și când am aflat că nu prea are de nici unele, n-am mai vrut să mă văd cu el. Am 
incercat să nu mai trec pe strada lui, nu m-am mai dus la cămin la dans, nici la 
biserică….dar nu s-a lăsat. Nu s-a lăsat, Dom’le! Nu știu cum făcea că era peste tot. 
Căpos, că de aia am reusit noi după. Pe vremuri, bărbați nu stateau prea mult pe 
gânduri. Buna ziua - buna ziua, hai să te iau. Depinde și cum ți-e norocul. Că nu poți 
să le ai pe toate. Și dragoste, și avere și…Atunci nici eu n-aveam mare brânză, dar 
parcă ceva mai bine decât el. 

Mama-nschimb, nu s-a lăsat. Parcă ea își căuta bărbat. Nu știu ce-a avut cu mine, o fi 
vrut să plec de-acasă, ii era frică că rămân nemăritată, voia să…nu stiu ce voia, dar 
a făcut ce n-a făcut și ne-a cununat. Nici nu se stătea prea mult la discuții, cum am 
zis. Il vedeai, te plăcea, mergeai la primărie și gata. Ah! Uite asta-mi aduc aminte. 
Mi-a zis mama: Áfino, mergi înainte c-o să râdă lumea dac-o dai înapoi! Ce să dau 
inapoi? Pe asta n-am inteles-o, da’ nici n-am intrebat-o. Dacă-l lăsam, ce-aveau de 
râs? Că n-am făcut de nici unele din „alea” rușinoase. Am greșit c-am dansat? Asta 
cu „gura lumii” e boală grea la sate. 

Dacă m-ar fi auzit acum bărbatu-mio, ar fi zis că iar am făcut limbărită. 

Ce să fac?! Am prins-o când am lucrat la București. Am prins-o și parcă mi-a intrat 
în sânge. Și dacă-mi place să vorbesc, ce? Ce să vă mai zic?! Am o cumnată zice că 



trebuia să mă fac artistă. Zice, „Áfino, nu știu cum faci, da’ tu acuma plângi, acuma 
râzi și nu-i treabă ușoară. În filme mai vezi din astea”. Chiar așa sunt! Când trebuie 
să plâng, plâng. Când nu, de ce să nu râdem, Doamne iartă-mă?! Eu în anii ăia în 
care am lucrat la Bucuresti mi-am dat drumu’ la gură. Când lucrezi cu oamenii, 
preiei din felul lor de-a fi.

Eh, și după ce m-am măritat…am stat așa, mai în sărăcie, vreo 2 ani. Da’ pentru că 
amândoi am fost muncitori, am construit și familie, și casă, avem și pământ…. A 
mirosit bine mama și m-a și ajutat ca a stat cu copiii. Altfel era tare greu cu 
drumurile. Nu puteai să faci naveta de la București. Și acolo să-i duci pe copii…nu 
era o afecere.

Înainte să mă duc la București, m-am dus la mama s-o întreb cum e, să-i mai cer un 
sfat… așa…ca-ntre femei. Primul lucru pe care mi l-a zis a fost: „să stai cuminte că 
altfel te ia miliția.” Poate că mi-a mai spus și altele după, da’ eu n-am mai auzit 
nimic. Am rămas în cap cu frica,  miliția, cu mama și senzația că orice greșeală o să 
declanșeze apocalipsa.

Așaaaa…Și vin eu într-un weekend să-mi văd copiii și aveam unghiile vopsite. Da’ nu 
era vreo culoare să-ți sară-n ochi. Am văzut la doamnele din oraș și mi-a plăcut și 
am vrut și eu. Când m-a văzut în poartă, prima dată s-a uitat la mine din cap până-n 
picioare și când m-a scanat a doua oară, mi-a țintuit unghiile cu privirea și l-a 
strigat pe tata să-i arate cum mi-am murdărit degetele. Tu-ți dai seama? Pe vremea 
mea, să-ți faci unghiile, era rușinos. Așa de înapoiati eram. 

Mi-am adus aminte acum…În vacanțele de la școală, mă trimiteau la săpat. Toată 
lumea făcea asta. Ne și plăcea. Ne și distram că auzeam tot felul de povești de la 
femeile cu limbărită, lucruri despre care părinții nu ne vorbeau, nu ziceau nimic. Nu 
era ca acum când toată lumea vorbește despre toate cele. De exemplu, mama mereu 
spunea că suntem copii primiți de la Dumnezeu. Și mă tot întrebam, când vedeam o 
familie cu mulți copii, i-o fi iubit sau i-o fi pedepseit Dumnezeu de-a aruncat cu atâția 
copii în ei? După aia m-am mai luminat. Ce să faci? Te luminezi când lucrezi 
pământul. 

Eu sunt de loc din Vale. Când m-am întors de la București, mama a insistat să ne 
facem o casă aici și m-am angajat la o fabrică-n Moreni. 

Doamne, ce munca grea era! N-aveam conditiile care sunt acum in fabrici. De-aia 
mă supăr când aud pe câte unu’ că plânge după Ceaușescu. Mie ușor nu mi-a fost pe 
vremea lui.  Toate femeile erau adunate, alea care nu aveau de munca, și erau duse 
acolo. Unele femei nici nu mergeau că erau geloși bărbații, nu le lăsau sau n-aveau 8 
clase terminate. Nu mai zic din astea că noi în Vale nu bârfim. 

Mă rog, venea un autobuz sa ne ia. Aveam programul de la 4. Ce să stai de vorba? Ce 
glume să faci, cum vedeai prin pozele din Almanahul Femeia, că mergeau femeile 
vesele în fabrici sau la câmp, cu drag și spor? Te rugai să prinzi un loc in autobuz, te 
impingeai si te ghionteai pentru unul. Era devreme si nu prea dormeai noaptea si 
nu-ti venea sa stai in picioare. Ca la nebuni! Așa. 2 ore pierdeai la dus, 2 la intors, 8 
la muncă. Doișpe. Te intorceai acasă și te apucai de treburile casnice. Repede să 
speli, repede sa gătești, că să nu se ia curentul, că opreau dracii ăia curentul. Băgam 



repede mașina, puneam apă caldă, pregăteam totul, pac! începeam și hop! îți luau 
curentul. Sa vezi cum era iarna, se și întuneca repede. Luam lampa de gaz, o 
puneam lângă mașină ca să văd ce fac. Și dacă nu eram atentă și săreau stropi pe 
ea, țăndări se făcea sticla, pocnea. Mai erau și copiii care-ți săreau la gât. Te-ngrijeai 
de cloșcă, te-ngrijeai de porc de… Pe lângă toate astea de le-am zis, mai stateai și la 
cozi după o bucată de salam, o bucată de…n-aveai mâncare în magazine ca acum că 
nu mai știi pe ce să pui mâna. Și dacă voiai să crești câteva păsări aici în Vale, nu 
aveai de unde lua cereale. Cresteai și porumbul în curte. Nu știu cum unii regretă 
perioada aia. Spun că a făcut multe Ceaușescu, că de bine de rău îți dădea un loc de 
muncă. Nu-ți dădea, dom’le nimic, tu munceai pentru el!

Era o amăgeală, da’ nu mai zic nimic că iar imi iau lumea-n cap și noi în Vale nu 
bârfim. Nu zic, nici acum nu e ce trebuie. Atunci n-aveai ce mânca, acum n-ai cu ce 
să-ți iei de mâncare. Am muncit 25 de ani și am treișpe milioane pensie.

Ce mă mai interesează pe mine e să se întoarcă acasă băiatul, să-i las casa, vacile și 
pământu’. E multă muncă și nu mai pot. S-a dus să-și incerce norocul și acolo a 
rămas. Da’ mă sună, vorbim la telefon, imi trimite poze pe whats app. E bine cu 
tehnologia asta, că parcă nu simți că-i chiar așa departe și-ți mai stinge din dor.

Mulți tineri au plecat în străinătate. Mulți plecați in Franta, Germania, Spania. Da’ 
trebuie sa stii limba, nu poți oricum. Că dacă nu o știi, nici să ajungi acolo nu poți. 
Păi ce adresă cauți? Cum o cauți? Prima dată trebuie să știi s-o citești și s-o scrii în 
limba aia. Nu-i ușor și nu-i pentru oricine. Da’ se descurcă. Mi-a zis că mai stă un pic 
să-și facă anii ca să primească pensie de-acolo când o fi și după aia mi-a promis că 
se-ntoarce. Mă rog, sunt și cazuri mai puțin norocoase. Adică ce zic la televizor 
chiar se-ntâmplă și trebuie avut grijă. De exemplu, s-a dus una din sat în Portugalia, 
că a chemat-o un fost coleg de școală. Băiat bun, familie cumsecade. I-a promis că-i 
dă ceva de muncă. Asta a lăsat tot, casă, copil, bărbat și a plecat. Aici oricum lucra 
la negru. Eu i-am spus: pune mâna și angajează-te. Eu am pensia asta mică cu 25 de 
ani munciți, tu pe ce-o să primești? Pe dat din gene nu merge și nu mai e nici cum 
era, că e grija numai a barbatului să aducă bani în casă. Și-i mai bine așa. E bine să 
știi că ai un bănuț la saltea și nu depinzi de nimeni. Cât se poate. Că eu fără ajutoru’ 
de la sor’-mea și cu ce mai primesc de la băiat, nu aș trece iernile. Că tare mari sunt 
cheltuielile. Numai lemnele mă costă o avere. Așa. Și după ce a ajuns a aflat ca ăla 
era un…mă iertați, nenorocit. De la o romancă care stătea în același apartament. A 
râs de asta când a auzit că a venit la muncă, că asteaptă să vadă ce servici îi 
găsește. „Ce vorbești, fată? Tu știi cu ce se ocupă ăsta?” Ducea fete….da’ nu mai 
spun din astea că noi în Vale nu bârfim.

O să-i las și casa lu socru-miu, mi-a promis-o pentru că eu mai am grijă de el. I-o dau 
tot lui, că doar n-o să plec cu ea pe lumea cealaltă. Doar să vină acasă și să-și 
găseasc-o fată bună. Dac-o mai putea la vârsta lui.

Aici în Vale nu prea se mai fac nunți, se merge la oraș. Sunt o grămadă de băieți pe 
aici care n-au neveste. Înainte făcea nuntă și săracu’ și bogatu’. Acum săracu’ nu se 
mai însoară. 




SCENA II

(EA. învățătoare. amfitrioană. servește câțiva invitați cu țuică înainte de a începe să 
vorbească. O continuare a temei „nunta”, începută de personajul anterior). 

Da’s frumoase nunțile și acum. Mie-mi place cu o zi înainte, când vine ginerele să 
bată bradul. Întâi la naș, apoi la casa părintească și ultima oprire e la mireasă. În 
unele zone ale țării se face doar la mireasă. E frumos obiceiul, e motiv de sărbătoare 
și un mod de a marca faptul că acolo începe o nouă etapă și nu mai are voie nimeni 
să dea târcoale pe la geamul fetei, că-i luată, gata! 

Ia ziceți, pe dvs. cu ce vă servesc? Că eu m-am luat cu vorba, dar să știți că de la noi 
nu pleacă nimeni neomenit. Țuică sau cafea? Haideți, nu vă fie rușine…Chiar n-aveți 
de ce, că suntem între ai noștri. Și-i păcat să n-o-ncercați. Să știți că toată lumea o 
laudă. Am o propunere. Dacă nu vă place, promit că vă dau banii înapoi. He he, am 
glumit! Am glumit, e din partea casei, cum să vă iau bani, Doamne iartă-mă?! 
Haideți, curaj! Acuma, cât mai este, că mai târziu nu se știe dacă mai prindeți. 
(Toarnă-n paharele oamenilor) 

„Țuica bună-aduce soarele în casă, 

Chiar și-n zilele când ploaia te apasă.”

Asta-i vorba unui poet local, Nea Ilie. La fiecare pahar servit are câte-o vorbă din 
asta, de duh. Așa…Ce ziceam… de brad, da. Și după ce se bate bradul, încep 
pregătirile acasă la mireasă, că de-acolo incepe totul. Vine mirele cu alaiul, o caută 
pe mireasă…Asta dacă e să cităm din datini și tradiții. Altfel, pregătirile încep cu 
mult timp înainte. Tot într-o alergătură-i toată lumea cam cu două luni inainte de 
eveniment. Dar e frumos că se-adună mai multă lume, unul taie porcul, alta găina, 
se mai cârpește casa socrilor pe ici, pe colo….că na! vrei să fie frumos, să nu zică 
lumea că te-ai zgârcit. Să știți că oameni sunt săritori în zonă, ne ajutăm unii pe 
alții. (se mai uită prin sală să vadă dacă mai e cineva fără băutură). Un singur 
regret am, că după nunta fetei n-am rămas cu nicio poză. M-am implicat și la făcut 
mâncare, și la servit…Cred că am totuși una de la cununie, dar din pozele de la 
petrecere, sigur lipsesc. Mai vezi în unele poze o mânecă de la rochia mea, o bucată 
din coc…dar așa, pe de-a-ntregul, n-am fost prinsă. Bine, mie-mi și place să stau în 
bucătărie. E important să-ți placă ce faci, că atunci pleacă totul din suflet. Cum îmi 
spunea bunică-mea: „Fata mea, ca să-ți iasă ceva bine, trebuie să pui și o bucată de 
suflet, altfel trece neobservat”. Eu când gătesc, indiferent ce mâncare fac, oricât de 
complicată ar fi, nu gust niciodată. După miros îmi dau seama dacă mai cere ceva. 
Am învățat de toate de la mama: să gătesc, să fac prăjituri, să fac un mileu…Ca 
femeie, viitoare mamă, e ajută să prinzi din toate câte-un pic, să ai ce da mai 
departe. Si e ca mersul pe bicicletă, odată învățate, nu se uită.  		 	 	 	  

(vede o femeie care n-are pahar). Haideți, vă rog eu…Ce vă pun? Da’ nu puteți sta cu 
paharul gol,zău! Păi nu-i păcat la Dumnezeu?! Încercați țuica asta, e făcută de tata, 
promit că n-o să vă pară rău. (întrebare retorică, caută în jur, sau, dacă are ajutor, o 
intreabă pe acea persoană) N-a mai rămas oare și din vișinata aia de la Neluțu? 
Pentru doamnele care nu-s cu țuica. Mie-mi place mult cafeaua, dar dacă mă simt 
bine cu oamenii, nu refuz nici un păhărel, de ce să fiu ipocrită?! Seara nu-mi cade 



bine cafeaua, mă agită. Haideți doamnă, măcar de-un deget, că mai mult nu duc nici 
eu. Cei care au rămas în țară, la tineri mă refer, au plecat de lângă noi. Mulți sunt 
plecați. Unii mai aproape, alții mai departe… Brașov, București, Târgu Mureș…care 
pe unde și-a găsit locul. Dar, ca orice părinte, că spune sau că ține pentru el, sperăm, 
cu timpul, să revină pe lângă Vârfuri, că suntem tot mai puțini. Am înțeles că acum 
figurăm în acte în jur de 1700. Eu cred că-n realitate abia dacă ajungem la 1300. Și-
atunci, de unde nunți, de unde copii?!	 	 	 	 	 	 	 	
Când eram adolescentă, și eu îmi doream să plec din sat, mi se părea că lumea e 
foarte mică aici. Mă simțeam încorsetată și voiam să evadez, să cunosc mai mult din 
viață și din lume. Într-un fel cred că mi-a ieșit prin ceea ce fac. Eu îmi mănânc 
pâinea, ca să zic așa, de la școală. Și mănânc și școala pe pâine de…azi - mâine 
poimâine se fac 25 de ani. Mi-e drag de toți cei pe care i-am îndrumat până acum. 
Am foști elevi care acum iși au copiii la mine-n clasă, vă dați seama?! Acuma 
vorbim ca de la părinte la părinte. Anul ăsta avem 128 de suflete, jumate față de câți 
erau acu’ 10 ani. Și din ăștia, când termină, o parte se duc la liceu - poate facultate 
după -, o parte la muncă și o mică parte, în sat. Păi și ce, toți să fie medici și 
ingineri? Da’ dacă te faci instalator sau electrician, ce-are? Că pe unul bun nu-l 
prinzi nici în două luni, la cât e de căutat. De exemplu, băiatul meu n-a vrut să plece, 
să mergă-ntr-un oraș mare. Și-a căutat de lucru în Târgoviște. Și mie-mi place că-i 
aproape de noi. La o adică, poate să facă și naveta sau să vină măcar la sfârșit de 
săptămână să ne vadă. Nu l-a atras Bucureștiul. În schimb, tot mai mulți 
bucureșteni ne dau târcoale, tot mai mulți își cumpără case și pământ pe-aici. 	 	
(revine la țuică) E bună, nu? Eu v-am zis că-i a-ntâia. Toți care-au trecut pe la noi au 
lăudat-o. Hai să vă zic, că eu nu insist degeaba. Țuica asta a devenit vedetă la noi în 
familie. În ziua în care s-a născut fata, soțu’, de bucurie, s-a dus la tata, la socri, să-i 
dea vestea cea mare. Fericit nevoie mare, a coborât în beci să ia o sticlă de țuică, să 
nu se bucure pe uscat. Eu, cu o seară înainte, în același beci, pusesem gogoșari la 
murat, c-am născut toamna, după târgul din Vale. Mie și acum de-acolo-mi place să 
iau legume și ce-mi mai trebuie pentru pus pe iarnă. Buuuun…A doua zi dimineața, 
mi-a venit sorocu’ și i-am zis lu’ bărbatu-mio să mă ducă la maternitate. De unde 
mașină?! N-aveam…Nici vecinii n-aveau….Era un autobuz în care ne puneam baza, 
dar parcă circula după propriile nevoi, niciodată nu știai când trece prin sat. Am 
mers o vreme pe marginea drumului ca o rățușcă, șontâc, șontâc…Făceam doi pași, 
mă sprijineam de el, mai făceam doi, iar mă opream. Până nu s-a pus in fața unei 
mașini, nimeni nu ne-a băgat în seamă. Am ajuns la Moreni, totul bine, fata 
sănătoasă și după ce s-a asigurat că suntem pe mâini bune, s-a-ntors în Vârfuri. 
Bucurie mare, îți dai seama! Motiv de sărbătorit 3 zile și 3 nopți! Și în loc să ia din 
beci sticla cu țuică, a luat-o pe cea cu oțetul care-mi rămăsese de la gogoșari. Din 
respect, prima dată l-a servit pe tata. Noroc că are simțul umorului. Nu știu cum se 
obișnuiește pe la voi, dar pe-aici rețeta nu e doar cu oțet, la gogoșari, se adaugă și 
ulei. Eh, vă puteți imagina cam ce gust putea să aibă! Până la urmă, s-au descurcat, 
au recuperat țuica din beci și a intrat ca unsă!	  	 	 	 	 	 	
E ultima strigare! Care mai dorește, care mai poftește? (După ce serveste 2/3 



oameni, continuă) Cred și eu că le place Bucureștenilor la noi în zonă. Ăia doi de-
acolo (indică o stradă din sat) sunt veniți de la București. Săteni de weekend, cum le 
mai spun eu. Vin doar sâmbetele și duminicile. N-au oi, găini…dar își mai pun în 
grădină verdeață, flori. E frumos. Au venit în sat înainte de pandemie. Săptămâna 
trecută, de exemplu, am văzut că și-au făcut aici sarmalele și le-au mâncat la 
București, probabil, că după amiază n-am mai văzut mașina. Au alt gust când le faci 
în curte, la ceaun. Casa era vai mama ei! veche, urâtă, amărâtă. Și uite acum! 
Frumușică, n-ai ce zice. Și mai e o stradă, mai spre Vale, e doar cu bucureșteni. 
Calea Bucureștiului i se zice. Ei nu stau iarna că le e frică de zăpadă. Noi le-am zis că 
n-a mai dat pe aici o zăpadă grea de foarte mult timp. Iernile nu mai sunt așa de… 
Da’ și când e zăpadă e frumos. Cum să nu-ți placă. Câteodată mă amuz când îi mai 
văd că trec cu mașinile pe șoseaua principală și dacă zăresc o vacă  sau o turmă de 
oi pe islaz, se opresc să facă poze. Adevărul e că toată zona noatră-i, cum am auzit la 
unul dintre copii, „instagramabilă”. Asta înseamnă că e foarte bună pentru făcut 
poze la care să primești multe like-uri pe Instagram. Ce să fac?! Învăț și eu, încerc 
să țin pasul. Mulți dintre ei sunt înnebuniți după tehnologie și petrec multe ore pe 
tabletă, pe telefon. Asta mă cam îngrijorează. Am copii care au cont de YouTube - fac 
tot felul de filmulețe și bazaconii - dar am și copii care se duc și au grijă de animale, 
îi ajută pe părinți… Lucrurile s-au schimbat, chiar dacă ne e greu să acceptăm. Nu 
mai e ca pe vremea noastră. Observăm asta și în timpul activităților. Nu mai au 
răbdare să asculte sarcina, să o treacă prin filtrul minții, să gândească…Un copil mi-
a spus că-i place mai mult Tik Tok-ul decât orele de la clasă, pentru că acolo, dacă 
nu-i place, poate să dea scroll. Nu știu cum vedeți voi lucrurile, dar eu mă bucur că 
nu e ca pe Tik Tok. Dac-am putea da scroll și-n viața reală, poate c-am fi ratat 
momentul și n-am fi fost aici și n-am fi putut servi o țuică de la tata. N-ar fi fost 
păcat?!


SCENA III

(mama  - fiică)

Mama: Mie încă nu-mi vine să cred că există persoane care-și câștigă bani 
filmându-se în timp ce se aruncă cu parapanta sau făcându-și poze cu un avocado și 
cu o felie de pâine prăjită la micul dejun! Doamne, ce aberație!	 	 	 	 	
Fiica: (o imită pe mama ei)  „Doamne, ce aberație!” Da, știu, pe vremea ta nu 
existau influenceri.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Pe vremea mea nici avocado nu exista! În schimb acum, dacă merg la un 
supermarket, stau 10 minute in fata unui raft să aleg între 20 de tipuri de 
brânzeturi: bio - eco - organice - fără lactoză - doar 5% grăsime…! Pun pariu că 
influencerii ăștia sunt invenția unora care nu vor să muncească. Ce să fac, mi-e greu 
să accept că poate fi numită o meserie. Da, măcar pe vremea mea…	 	 	 	
Tânăra: Chiar, pe vremea ta, bunica-ți spunea „pe vremea mea…”? 	 	 	
Mama: Da. 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	               
Tânăra: Sau „Cum te-mbraci? E prea lungă; e prea scurtă; e prea largă; e prea 
strâmtă; vezi prin ea, ți-aduc o oglindă? nu crezi că prea strident te-ai machiat? 



Umbli cu hainele rupte?”… Apropo de asta. (Către public) Mi-am luat vara trecută o 
pereche de blugi pe care mi-i doream de multă vreme. Cu niște tăieturi discrete în 
zona genunchilor. Îi ochisem de ceva vreme și m-am bucurat că i-am găsit la 
promoție. Erau scumpi și nu-mi venea să dau atâția bani. Frumoși rău! Într-o seară, 
m-am dus s-o văd pe mamaie după școală. Îi aveam pe mine. (Se adresează mamei) 
Nu știu cum era pe vremea ta, dar eu când îmi iau ceva care-mi place, port haina aia 
până nu mai pot, de parcă nu mai am altele.		 	 	 	 	 	 	
Mama: Tu crezi că eu aveam dulapul burdușit cu haine, cum îl ai tu? 		 	
Tânăra: Lasă-mă să termin. (Din nou se adresează publicului) Am stat de vorbă, am 
mâncat, ne-am uitat la „Chef la cuțite” și la un moment dat mă luase somnul. M-am 
întins un pic și când m-am trezit aveam blugii cusuți - la mașină!!! - și cu 200 de lei, 
2 milioane, cum zice ea, puși lângă ei. Mi-a zis că-s pentru o pereche nouă de 
pantaloni, că nu vrea să mă vadă că umblu cârpită, că nu se cade. 	 	 	 	
Mama: Da, ecunosc „modelul”. Parc-o și văd. Ce să zic, așa era pe vremea ei. 	 	
Tânăra: Chiar, oare bunica ta ce influenceri avea? Care erau modelele de urmat 
pentru ea, pentru cei din generația ei?	 	 	 	 	 	 	
Mama: Cred că Regina Maria. Vorbea cu multă admirație despre ea. 		 	 	
Tânăra: Și pentru tine?	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Pentru mine…bunicu’ Sandu. 		 	 	 	 	 	 	
Tânăra: Serios? 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Da, în primul rând pentru că ne făcea toate poftele. Avea grijă să ne pună 
de-o parte cea mai fină jintiță, ne aducea mure, frăguțe din pădure, ne păstra cel 
mai fin șoric după ce tăia porcu’… 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: Aha! Să-nțeleg că erai o vegetariană înrăită, ca influencer-ul cu avocado pe 
care l-ai pomenit.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: …și foarte glumeț - ca să știi și tu cu cine semeni. Și orice își propunea, 
ducea la bun sfârșit. Un foarte bun organizator și un om extrem de ambițios. Avea 
ambiție. Nu știu, poate mă-nșel, dar cred că e ceva ce-i lipsește generației voastre, Z, 
Y, K…cum vă place vouă să vă numiți. Nu știu, uneori am senzația că vă lipsește 
dorința de a vă depăși limitele. 		 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: Pfff! Mega fail!	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Adică?	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: ”Mega” -  imens, iar "fail"  înseamnă eșec. 	Adică nu e adevărat ce spui. În 
primul rând, nu e cum ne place nouă să fim numiți, e cum le-a plăcut altora să ne 
eticheteze. În al doilea rând, suntem o generație pe care o definește, printre altele, 
dorința de explorare. Ne place să căutăm noi perspective, noi aventuri. Căutăm să 
ne definim, nu să fim definiți. Și să știi că pentru noi, „explorare" nu înseamnă doar 
aventuri, cum credeți voi, ci și dezvoltare personală.	 	 	 	 	 	
Mama: „Explorare” zici?	 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: Da.		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Eu aș numi-o mai degrabă o lipsă de asumare, nu crezi? 	 	 	
Tânăra: Nu, cred că avem perspective diferite asupra asumării unor 
responsabilități. 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	



Mama: Nu știu ce să zic, par să fie nelipsite discuțiile în contradictoriu în relațiile 
intergeneraționale. Pare că suntem într-o continuă luptă între vechi și nou.		 	
Tânăra: Aha…L-am auzit pe tata spunând la un moment dat că „femeia e ca un 
puzzle greu de rezolvat, dar merită încercat”. Se referea oare tot la diferențele 
dintre generații?	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Hai, hai c-am prins aluzia. Tu în loc să ții cu femeile…	 	 	 	
Tânăra: Nu țin nici cu femeile, nici cu bărbații. Nu încerc decât să mă folosesc de 
umor ca să pătrăm un vibe bun și să nu ne certăm.	 	 	 	 	 	
Mama: Vibe, adică?	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: Hmm, cum să-ți explic... E ca atunci când intri într-o cameră și simți o 
energie mișto în aer, ca și cum totul ar fi în armonie și ai vrea să dansezi pe orice, 
chiar și pe zgomotul făcut de frigider.		 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Foarte complicat. Vibe, gen… Voi cu gărgăunii voștri. Chiar, hai să-ți dau un 
„vibe”. Știi ce-i un gărgăun?	   	 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: Da, știu. E dintr-o expresie: „ai gărgăuni în cap”. După care urmează „să-ți 
scot gărgăunii”, asta vrei să insinuezi? Hai că mă prind și eu de aluzii. 	 	 	
Mama: Nu mă refer la expresie, ci la originea cuvântului „gărgăun”.	 	 	 	
Tânăra: Nu știu. Ce e? Feeling-ul meu e că e o creatură mitologică care făcea multă 
gargară. Hmmm, am ghicit?	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Da, da. Gargară-n gâlceavă. Gărgăunul este o viespe, draga mea, dar nu-i rea 
nici încercarea ta, ruptă din filmele voastre fantasy. Pe vremea mea, cărțile erau 
singura sursă de cunoaștere. Nu ne bazam pe „feeling”.	 	 	 	 	
Tânăra: Dacă ar fi existat pe vremea ta unchiul Google, cred că ar fi sunat altfel 
discuția asta. Ți-am mai spus, online-ul ne oferă diversitate și multiple perspective.	
Mama: L-aș fi dat oricând pe unchiul Google sau un telefon de ultimă generație pe…	
Tânăra: Dar de ce să dai ceva pe altceva, eu asta nu-nțeleg?! De ce să nu le ai pe 
amândouă, de ce să fii nevoită să alegi? Aleg să am acces la informație decât să mă 
conformez unor reguli stricte prin care suntem etichetați. În cazul ăsta, da, ai toate 
motivele să alegi. 	 	 	 	 	 	 	 	 	  	 	
Mama: La ce etichete te referi? 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: La cele sociale. 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Spre deosebire de voi, noi chiar eram etichetați. La propriu. Prin acel 
număr matricol agățat de sacoul uniformei. Ți-am vorbit oare despre asta? Pe 
vremea mea nu intrai îmbrăcat oricum în liceu. Îți era verificată uniforma, iar ca 
fată, în unele școli, erai obligată să ai părul împletit și bentiță pe cap. Vorbesc de 
vremea in care dacă nu te conformai acestor aparent banale reguli, erai trecut 
absent, dar în același timp obligat să rămâi la ore. 		 	 	 	 	
Tânăra: Ok! Și când profesorul îți spune „știu că ești de la țară, dar nu te comporta 
ca acolo”, doar pentru că ai râs la o glumă făcută de un coleg, despre ce etichetă 
vorbim? Se pare că ceva de pe vremea ta s-a transmis și în vremea mea, din păcate. 	
Mama: În cazul ăsta vorbim despre o problemă de etică, abuz de putere și 
nesimțire. Îmi pare tare rău…Se pare că-n școli respectul în continuare se măsoară 
în cât de aplecat îți e capul când este salutat in cor profesorul cu Bunăăăăă 



ziuaaaaaa! 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: Mă enervează rău când se fac diferențele astea între cei de la „țară”, cum 
ne spun unii, și cei de la oraș. Că suntem țărani. Păi dacă suntem țărănci, și asta nu 
e pe placul lor, de ce vin băieții de la oraș în Vale după fete? Pe mine nu o să mă 
intereseze niciodată un băiat care nu-și dorește să evolueze, să-și depășească 
propria condiție, indiferent de locul în care s-a născut sau unde alege să trăiască. Și 
dacă asta înseamnă să fiu țărancă, vreau să rămân țărancă! Uite, asta e ceva ce 
definește o parte din generația mea. Faptul că vorbim despre lucrurile care ne 
afectează, care ne preocupă. Mi-e greu să înțeleg cum ați acceptat să fiți rezumați la 
un număr. Foarte trist.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Noi nu aveam cu cine să vorbim despre asta. Recunosc, nu-mi plăcea. Când 
plecam de la școală, ne mai intersectam prin oraș cu tineri din alte școli și poate nu 
voiam să știe de unde suntem. Îl dădeam jos și dimineața trebuia să nu uităm să-l 
punem la loc.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: La noi, dacă vii cu altceva decât blugi, tricou și adidași colorați, mai nou cu 
șireturile dezlegate, ești văzut ca un ciudat, iar dacă vii cu hainele neasortate, 
lumea te consideră un trendsetter.	 	 	 	 	 	 	 	
Mama: Un trend…ce?	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Tânăra: Mama, e un termen apărut în anii 90. Nu e inventat de noi. Trendsetter 
este o persoană care propune noi tendințe în modă.	 	 	 	 	
Mama: Nu știu, la noi n-a ajuns. E prima dată când îl aud. Da, am avut parte de 
multe restricții, dar, în toată rigoarea aia, cumva ne simțeam parte dintr-o 
comunitate și asta ne oferea un sentiment de siguranță.	 	 	 	 	 	
Tânăra: Dar acum facem parte dintr-o comunitate globală. Avem prieteni în toată 
lumea, chiar dacă îi cunoaștem doar online. Pe vremea voastră…Vom avea și noi 
amintirile noastre, cu vibe-uri și gărgăuni, de povestit într-o bună zi unor generații 
cărora le vom spune: „pe vremea noastră”…
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Un tată și fiul vorbesc la telefon, o convorbire internațională bruită de lipsa semnalului și factori 
meteorologici 
T – Alo! 

F - Alo, da! 

T - Eu sunt, tată! 

F - Da, tată… 

T - Ești bine? 

F - Vorbește mai tare, nu te aud foarte clar 

T - Eu te aud. 

F - …Mai plimbă-te prin curte… 

T - Nu-i de la mine, mă, ia mai plimbă-te tu… 

F - N-am cum, sunt pe mare 

T - Ești bine? 

F - Ce? 

T - Ești bine? 

F - Sunt bine, da… 

T - Unde ești acum… 

F - Sunt pe mare? 

T – Mă, asta am înțeles! Pe ce mare, tată? 

F - Marea Nordului, tată. Mă auzi? 

T - Da, eu te aud, tu mă auzi? 

F - Și eu, da’ mai greu că-i vânt… 

T - Mă, sigur ești bine? 

F - Da, tată, sunt bine ti-am spus! 
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T - Auzi? 

F - Da? 

T - Mă întreabă mă-ta când mai vii … 

F - Peste doua luni 

T - A, nu poți mai repede? 

 F - Mumai dacă traversez înot marea Nordului… peste două luni ne schimbă, ne aduc pe 

continent cu un yacht… 

T - Și mai devreme zici că nu? 

F – Ați pățit ceva? 

T - Nu, nu, n-am pățit nimic. Da, auzi, au venit niște oameni… 

F - Niște oameni? Ce oameni? 

T - Niște oameni, mă. Vor să facă niște chestii despre noi. Au venit cu camera, cu drone, mă 

auzi? 

F - Te aud. Ce oameni? 

T - Niște oameni, mă! Vor sa facă despre noi… 

F - Ce, tată? Zău dacă te înțeleg! 

T - Mișcă-te și tu pe puntea aia că nu ești bătut în cuie, poate găsești semnal mai bun! 

F - Tată, te aud, da’ nu-nțeleg ce zici, ce oameni, ce vor să facă? 

T - Nu știu mă, o instalație, ca la muzeele de artă contemporană, așa au zis. 

F - Aha! 

T - Și mă gândeam că poate vii și tu să vorbești cu ei, că tu ai ce să le spui. Noi… 

F - Păi n-am cum mai devreme de două luni! 

T - Bine, mă, da’ zici ca ești bine. 
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F - Da, sunt bine. 

T - Vezi poate poți totuși! 

F - Hai, mă, tată! 

T - Le-am vorbit de tine, vor să te cunoască… 

F - Hai că te aud din ce în ce mai prost, bate un vânt ca dracu’ aici… cine să mă cunoască? 

T - Oamenii ăștia care au venit la noi, au venit să stea o vreme… 

F - Alo! chiar nu te mai aud! 

T - Să ai grijă acolo cu războiul… 

F - Nu-i niciun război aici, doar vânt și mare. 

T - Bine, mă, dacă zici că ești bine… da’ la TV ăștia spun altceva… 

F - Doar mare tată, mare cât vezi cu ochii… 

T - Păi și cum e marea, fiule? 

F - Hai, tată, că trebuie să închid, mai vorbim, da? 

T - Da, mă. Le-am spus de tine, le-am spus că ajungi până termină ei! Ajungi, nu? 

F - Hai, pa, aveți grijă de voi! 

 

Camera fixată pe tată. Documentaristul focusează imaginea pe chipul tatălui. Documentaristul 

întreabă: 

D - Ce face, ajunge? 

T - Ufff, pot să-mi fac o țigare? 

D - Nicio problem! 

T - Filmați? 

D - Am lăsat-o să meargă așa... Deranjează? 
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T - Nu. Nu, de ce să deranjeze? 

Toată viața am fumat cu filtru, acu’ spre bătrânețe am prostit, fiu-meu m-a prostit, sunt mai bune 

că n-au tot felul de rahaturi în ele, n-au mentol, doar tutun, așa zice el… 

Maică-sa îi duce dorul mai mult. Eu îmi omor timpul prin curte, cu fazanii, cu tâmplăria, cu 

sculptatul ăsta în plută, fac un cerb, l-ați văzut? Dar pentru ea e mai greu în timpul zilei. Pentru 

mine e mai greu seara când se termină muncile în curte, după ce apune soarele. La TV e cel mai 

rău. Văd toate mizerile ălea de programe, Survivor, Clanul pe PRO TV  și-mi mai zboară gândul. 

La el… 

Da… hai că m-am luat cu vorba, nu vine, nu vine, domne, mai devreme de două luni nu vine, e 

pe mare… 

D - Ce mare? 

T - Filmați? 

D - Da, merge... 

T - Marea Nordului, pe o platformă în Marea Nordului… 

D - Aha! 

T - Nu terminați așa devreme? Adică, stați mai mult de două luni… 

D - Două luni, nu știu! 

T - E băiat deștept, domne, o să vedeți, o să vă placă! Altă generație. Cum se zice, altă viziune! 

Noi ce știm, majoritatea ne ducem viața între Pucioasa și Moreni, nu ne obosim nici până la 

Târgoviște. Ce știm noi? Știm noi ceva?… El a văzut lumea. A călătorit pe mări și pe uscat. Eu 

vă pot povesti doar despre țiței, sonde, asta a fost viața mea… 

 

O persoană mai în vârstă trece relaxată prin fața camerei. 

T - Nu trece, mă tăticule, prin fața camerei. Taman acum!  

B – Ce cameră? 
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T – Tragem o dublă?  Nu vezi, e o cameră, filmează! 

B – Scuze, domne, dacă… Scuze (se zgâiește la camera) Ce fimați? 

T – Lasă-i în pace. El e tatăl meu. Tot petrolist. Primul petrolist!  

B – Filmați, domne? 

T – Da, ticule, filmează! 

B – Ce filmați? 

T – Despre satul nostru. Viața noastră. Despre… 

B – De la București? 

T – Lasă-i domne în pace. De-aia nu vroiam să vii…Da’ au zis domnii… 

B – Se vede că sunteți din București. Să vă zic eu una despre satul ăsta. Țăranul era ăla care 

creștea o vacă, fiecare avea o vacă, fiecare avea oi, fiecare avea... Aveam cărăuși, aveam 

meseriași în comună. Nu mai e niciun meseriaș, nu mai sunt cărăuși, nu mai sunt țărani să 

muncească pământul. A rămas toate coastele, toate nelucrate, să vede cum s-au uscat pomii, n-a 

mai pus nimeni pomii, iarba n-are cine o mai paște, fiindcă nu mai sunt vite, nu mai cosește 

nimeni, nu mai muncește, că n-are cine și s-a sălbătăcit.  

 

Să împădurește tot, tot, că pădurea a început să ia... S-a apropiat de sat, s-a apropiat pădurea. Să 

ia... Noaptea, ca un lup, ca un hoț. Să ocupe teren. Stufinișuri de-astea sălbatice care n-ai pe unde 

să mai treci. Unde umblam când eram copii, pe poteci, pe drumuri de țară, de-astea care se 

chemau cum se chema domnulețule, se chema în sfârșit de necesitate. Fiecare om avea o grădina 

în cutare loc, putea să meargă până acolo pe potecă sau cu căruța. Sau pe la alții, era tolerat. Ei, 

acum nu mai... nu mai poți să mai ieși din vatra satului pe... în extravilan, pentru că nu mai poți 

să mergi pe potecă sau pe cărăruici. Natura a început să ia înapoi ce e al ei.  

 

T – Tata dintotdeauna a avut o latură dramatică! 

B – În cântece azi n-ai ce alege, nici vinul nu mai vine-n lege… 

T – V-am zis! 
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B – E al meu da’ zău că nu-mi seamănă. Domne, băiatul ăsta al meu a stat numai pe lângă sonde, 

n-a văzut altceva. Da. Mare poveste n-o să auziți de la el. A făcut prea multă școală. Eu știu ce 

aveți nevoie. Hai că intru în casă să dau bună ziua și mă întorc să vorbim. Eu știu de ce aveți 

nevoie, aveți nevoi de povești, nu? De ceva, mai…Hai, că mă întorc și vă zic.  

 

T – Așa e el, vorba lungă sărăcia omului. Dumneavoastră fumați? Nu fumați? A, fumați și 

dumneavoastră. E tutun bun, mi l-a adus fi-miu din Germania, hai că vă fac o țigară! Doamna. 

dumneavoastră nu fumați? A, fumați electronice. Am zis că o să iau și eu una odată, să văd cum 

e, nu, nu acum. Poate altădată, da. Merge camera? E important că vorbiți despre noi și văd și alții 

și poate nepoții noștri o să vadă și ei. Bun… 

 

Aici s-au săpat sonde, mereu s-au săpat sonde. S-au săpat, s-au săpat până la 1250-1280 de metri, 

cu strate productive între 900 și 1200. Problema e că, fiind stratele în picioare, verticale, existau 

canalizări ale gazelor și țițeiului de jos către sus. Normal, ar fi trebuit ca de la 200-300 de metri 

să începi să găsești strate din astea productive. S-a întâmplat să găsim și la suprafață. S-a 

întâmplat odată chiar la cimitir, să găsim la adâncimea de 35-40 de metri, când n-ai nicio 

posibilitate să oprești, dacă ai presiune în zăcământ îți vine către suprafață și te izbește în față, n-

ai ce să faci decât să fugi și, eventual, te rogi să nu ia foc totul, satul, lumea. S-a întâmplat când 

am dat de gaze și am avut noroc că ne-au adus repede substanță de îngroșare șteparită și n-a fost 

așa gravă situația și am reușit să oprim și să îngreunăm fluidul. Am folosit un sistem de 

îngreunare, o pâlnie tip mixer, se pune un material de îngreunare care are 4,2% densitatea și poți 

să aduci fluidul până la densitate de un decimetru cub să aibă până la 4 kg… 

 

Bunicul se întoarce, cu chef de vorbă 

B - Domne să vă spun eu…eu… 

Tatăl pune mâna pe bunic și-l oprește… 

T - Mă întrebați dacă munca de sondură e grea. E grea! Este. Eu am prins ambele vremuri, 

vremurile când, într-adevăr, s-a lucrat greu și condiții de trai, de viață, de șantier. Acum cerințele 

sunt mult mai stricte, se respectă niște norme, sunt niște dușuri, toalete, câștiguri, care așa nu 

existau în urmă 30 de ani. S-au schimbat condițiile de viață și condițiile de lucru, nu mai sunt la 

fel, sunt niște standarde speciale cu niște sisteme de securitate foarte bine implementate, cel puțin 
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de OMV și au preluat Rompetrolul și au scăzut numărul de accidente și de întâmplări din astea 

ciudate. Nu mai este. Înainte se bea la sondă, trebuia să stai mai mult. Vreme rea câteodată rea, 

câinoasă. Eu am prins ambele perioade.  

 

B – Băiatul meu! Ne curge țiteiul prin vene. Țițeiul ăsta, pământul, ne-au modelat viața. Dar 

țițeiul nu-i tot. Nu trebuie să ne înnegrească sufletele și să ne întunece mințile. S-a dus. Epoca 

aurului negru a apus pe la noi. Da’ există viață și după. Nu trebuie să ne … 

 

T – Țițeiul e în straturile de Oligocen. Straturi terțiare înclinate vertical la 80-90 de grade. Țițeiul 

e așezat în pungi verticale… E încă acolo, sub picioarele noastre… 

B – Nu-ncepe iar.  

T – Dar ei altfel n-o să înțeleagă. Istoria noastră începe sub pământ, cu mult timp înaintea 

noastră. 

B – Ba o să-nțeleagă fiule, viața nu-i legată de o pungă de petrol! 

T- La noi sub picioare geologic vorbind, avem oligocen, a treia perioadă a paleogenului, si l-a 

suprafață, 2,5-6 metri de umplutură, de aluviune si deasupra de tot stratul pe care-l cultivăm, pe 

care cresc copacii, iarba, avem gospodăriile, ni se nasc copiii, bunicii spun povești nepoților, 

mergem la baluri și hore, dar dacă apa sapă se văd nervurile verticale ale oligocenului, albăstrui, 

dacă apa ajunge la bază pământul, huma începe să curgă, dacă începe să curgă, mai sus pe 

dealuri se dislocă bucăți și mai mari de pământ, aici mereu terenul curge și se reașează… Și viața 

dispare… Așa a dispărut centrul vechi, s-a scufundat și centrul a fost mutat aici jos în Șuvița.  

 

B – El crede că dacă vorbește în termenii ăștia tehnici, are controlul, are o explicație pentru viață, 

pentru fericire sau tristețe… Da’ vedeți, el nu bea un pahar de vin, poate un astfel de om să 

cunoasă baza vieții? Un om care nu s-a îmbătat măcar o dată, care pune egal între pietre și 

suflete… 

 

T - În urmă cu 30 de ani dealurile erau încă pline de sonde, venea țitei prin erupție naturală de la 

3200 la sonda 6 Vârfuri, un țiței foarte bun, gazolinos, curat, era pompat apoi în niște rezervoare 

și era  trimis pe conducte de 6 țoli la Moreni. Acum? Nu mai e nimic. Doar vegetație, un rai 

pustiu. Schele. Schelete. 
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B - În comunele acestea, Vârfuri și Valea Lungă, și înainte de război, majoritatea aveau servici, 

majoritatea erau petroliști, dar nu știu care nu avea servici. Eu nu sunt, cum zice el, întâiul 

petrolist,. Înainte de mine, tata, bunicul lui și străbunicul nepotului meu a fost tot petrolist. El n-a 

fost luat în război, a rămas să scoată petrol pentru nemți. Petroliștii n-au fost pe front, au rămas 

să dea țiței mașinăriei de război. Apoi au venit rușii, să-și ia ce e al lor, datoria de război si au 

făcut sovrom petrolurile niște companii mixte rusești prin care ei își lua tainul, asta prin anii ’50. 

Apoi am scos țiței pentru ai noștri, să plătim datoria țării. A fost greu în anii ăia. Ce navete mai 

făceau petroliștii, că nu le punea nimeni la dispoziție dormitoare sau mai știu eu ce. Ce navete 

făceau! Lucrau la ochiuri și veneau prin păduri, acasă. Sau lucrau la uzine, la fabrici de textile de 

la Pucioasa și erau navetiși, văzuți de mine, văzuți de mine, treceau de la Ursei, treceau prin 

Vârfuri și așa la Pucioasa, după-masă se-ntoarceau înapoi, dimineața, iară și iară. Cine mai face 

naveta așa? Făcea de nevoie. Cum o făcea naveta? Pe jos? Pe jos, pe jos, pe jos.  

 

Nu mai zic de cei care erau de la Vârfuri, pentru că de la Vârfuri la Pucioasa, ajungeai într-o oră 

la Pucioasa. Dar era Urseiu, ajungea în Vârfuri, pe Cârlănești, trebuiau să ia Iercanul să se ducă 

la Pucioasa și după-masă se-ntoarcea înapoi acasă. Asta a fost viața. 

 

Iar cetățenii de la Vișinești, care aveau treburi la Pucioasa sau la târg, îi vedeai în noapte pe cei 

care trebuia să meargă la tren, să meargă la Târgoviște, cu feștila de la... aveau o feștila de textile 

așa, îmbibată în petrol sau în păcură sau în ceva, și cu astea treceau noaptea de la Vișinești, le 

ducea ca să le lumineze cărarea. Să le lumineze cărarea domne! 

 

Așa era.  

 

Iar în zilele de târg tineretul trecea desculț, aveau legați pe umăr, pantofii sau ce aveau, legați cu 

șireturile peste umăr, când ajungea la Vizdei, se spălau în gârlă acolo, în apa vizdeiului, se 

încălțau și să duceau frumoși în târg. Așa. Se cunosc și acum cărările la drumurile ăstea vecinale, 

cum se chemau, pentru că erau relații foarte strânse între sate. De exemplu, ăia din Valea Lungă, 

zona aia unde stau eu, erau vreo zece persoane, bărbați și femei căsătorite cu persone din Vârfuri. 

Și erau și de-ai noștri căsătoriți în Valea Lungă. Pentru că l-auzeai pe tânăr, acu’ cinzeci de ani, 
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mă duc la bal la Vișinești. Mă duc la bal la Măgură. Să ducea peste deal. Se cunosc potecile, 

drumuri părăsite, se cunosc, au început să fie acoperite de iarbă, de vegetație, dar totuși a rămas. 

Există. Încă există! Și pe Bezdead exista drum frământat de vite, că în partea aia mergeau vitele, 

pe coama dealului acolo era frământat noroiul, praful și ploile l-au spălat da’... Acum mergi ca pe 

tunel pe drumul ăla, se vede că pe acolo se comunica. Acum a dispărut comunicarea asta între 

sate pe drumurile tradiționale. S-o mai fi mai comunicând pe asfalt când mai mergi cu mașina de 

la Valea Lungă, la Vârfuri. 

 

C - Era jobul numărul unu, să lucrezi în industrie, nu? 

 

B - Era, dar când veneam de la autobuz, aveam mașinile noastre speciale, sau când pierdeam 

cursele noastre și veneam cu mașina cu cei care făceau naveta la întreprinderile din Moreni, la 

automecanica, auzeai Dă-te, dragă, mai încolo, că au venit sondori ăștia, nu vezi ce put? Deci nu 

erau priviți bine, noi sondorii. Dar la portofel... Eram bine. Eram bine la portofel. Se plăteau 

meseriile, se plăteau bine. Totdeauna s-a plătit bine și acum, se plătește bine. Eu mă duc acum, mă 

duc. Ce face nepotul ăl mare? Domne, e ca noi, petrolist. Ne curge țiței prin vine v-am zis. Ca un 

drog. E bine nepotu’ meu? 

T – E bine. 

B – Când mai vine și el? De-o căruță de timp nu l-am văzut! 

T – Când o putea, când îl lasă.  

B – Departe s-a dus. 

T – Asta e, nu stii ce-ți pregătește Dumnezeu. Cine credea că se duce totul. Țiței aici pe Vârfuri 

mai există, Mai era în program încă două sonde, erau, știu eu, de 20 și ceva de ani era un plan. 101 

Vârfuri și 100 Vârfuri. Chiar aici în dreapta, în gradina asta din dreapta, urmau să le sape. Nu le-

au mai săpat niciodată. Deci la adâncime țiței există pe Vârfuri și țiței destul de mult. Numai că… 

Eu așa mă gândeam că o să rămână lângâ noi, în industrie, așa l-am pregătit, cu gândul ăsta. Da, 

țițeiul ne-a intat în venă și copiii noștri au plecat să-l caute în altă parte, în Marea Nordului. 

 

B – Nu fi amărât fiule, poate e mai bine așa. Uite avem natura asta, cât vezi cu ochii. Aerul ăsta 

curat. N-or fi tâmpiți ăștia de zic că trebuie refăcut echilibrul natural, că e prea mult. Se văd 
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semnele în vreme, în climă, eu sunt de acord cu ei. Nu țițeiul e totul, viața poate fi și altceva. Și 

planeta asta mai trebuie să și respire. Hai că vă las. Vă las. Ne mai vedem noi.  

 

Final 

T - Cum mă în Qatar? 

F - Da, în Qatar 

T - N-ai zis că nu mai înot poți pleca de acolo… 

F -A intervenit o urgență 

T - O urgență, unde? 

F - În Qatar 

T - Mama măsi. În Qatar? Și n-au găsit alții… 

F - Se pare că nu… 

T - Acolo nu-i razboi? 

F - Nu e, e ceva da’ nu chiar război.. 

T - Si cum mă, în Qatar…? Da’ ce sunteți voi, obiecte să vă ducă de colo colo… Cum v-au dus? 

F - Ne-au dus cu elicopterul în Bremem și de acolo în Qatar, bine cu escală în Amsterdam și apoi 

Istanbul. 

T - Istanbul? Da’ prin București nu se putea?  

F - Nu prea… 

T - Bine, tată, da’ vorbisem cu oamenii ăștia, poate-ți luau și ție interviu… 

F - Las’ că se descurcă și fără mine! 

T - Da, tată, da’ le promisesem, sunt oameni de treabă, au venit să vorbescă despre noi. Ce 

spunem aici rămâne. O să vadă peste generații. O să zică… Altfel… 

F - Știu tată, da’ na, asta e! Nu fi supărat! 
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T – Nu-s mă, cum să fiu supărat. Da-mi vine câteodată să…ufff… Și acu’ când mai ajungi? 

F - Nu știu, nu cred că stau mai mult de o lună, nu cred. 

T – Nu crezi, nu ești sigur? 

F – Na, ce să-ți zic… 

T - Cum e vremea acolo? 

F - Cald rău, acu’ mă adaptez, m-am cam stricat la burtă de la diferențele astea… 

T - Ai grijă de sănătatea ta. Mă, tată, nu cred că te mai prind oamenii ăștia. Văd că au cam 

terminat treaba. Văd că strâng pe aici… 

F - Asta e, tată! 

T -Asta e! Știu, știu că asta e. Da’ tu ești acolo și noi… 

(Pauză, un bâzâit. Legătură proastă) 

T - Cum e acolo marea? 

F - Marea? E clară și caldă. E frumoasă, tată. Marea e frumoasă peste tot… Aș vrea să fii aici cu 

mine să o vezi… 

 


